一段十分钟的视频，一场跨越二十年的生命回响。这堂课，让学生红了眼眶，让推门听课的督导热泪盈眶，更让“教书育人”四个字有了最温暖的注脚。
3月18日上午，南山2号楼203教室，《思维与沟通》课上，来自附属医院的护士长傅月美老师正在为护理学专业学生讲授一个看似平常却极具挑战的话题——如何与中晚期癌症患者沟通。
课程开始，她没有急于抛出理论，而是播放了一段名为《那些年我们一起走过的日子》的短片。视频讲述的，是她亲身护理过的一位胃癌晚期患者的故事：从初诊时的绝望，到五年后奇迹般重返讲台，再到主动申请成为医院志愿者的生命历程。短短十分钟，教室里静默无声。许多学生悄悄拭去眼泪，坐在后排听课的教学督导陆仲坚老师，也同样热泪盈眶。
“听完课，心情到现在还是有点激动。”陆仲坚在督导群中写道，“傅月美上课声情并茂，激情四射，用情用心，案例真实生动，课堂组织井井有条。今天我给她的课打了98分，这是我这几年做督导打的最高分。”
故事是真的，心也是真的
这堂课的主题，是探讨护士如何与中晚期癌症患者进行有效沟通。然傅月美老师的讲授，没有停留在教材上的理论框架，而是将自己多年从事安宁疗护的实战经验带入教室，超越了“话术”层面，直指沟通的本质——共情与理解。她带来的案例，不是从教科书上抄来的，而是她亲手护理过的患者；她讲述的故事，不是精心编排的剧本，而是她用专业和温度陪伴走过的真实人生。
案例教学的核心，在于真实。当学生面对的是一个有故事、有情感的真实生命时，抽象的沟通技巧便不再只是考试要点，而成了有温度的、可触摸的专业能力。傅月美用同一个病例的不同沟通版本，让学生看到：沟通不是单一技巧，而是一系列选择。她引导学生思考：面对中晚期癌症患者，护士的职责往往不是治愈，而是陪伴；不是给出答案，而是理解恐惧。每一次开口，都是在选择用一种什么样的方式去面对一个生命。
有些话，只能在教室里讲
傅月美的课堂，还有一层更深的教学设计——每一个案例讲完，她都会停下来，告诉学生：这个案例中哪些信息可以讨论，哪些信息需要保护，为什么。
“案例中的主人公愿意让我在课堂上分享他的经历，是因为他希望未来的护士能更懂得如何与患者沟通。但走出这间教室，他的名字、他的故事细节，就需要被我们共同守护。”这是傅月美在课堂上反复强调的伦理底线。她用自己二十余年的临床经验告诉学生：真实案例是教学的财富，但患者的隐私是职业的底线。每一次分享，都是一次信任的托付；每一次倾听，都是一次责任的开始。
一堂课，串起一群人
这堂课的诞生并非偶然。“傅月美的教学能力非常出色，我们曾推荐她参加全国护理院校临床教师授课大赛。她在护理人文关怀和安宁疗护领域有着丰富的经验和扎实的专业积累。这学期我邀请她加盟了这门课程，她是第一次上这个内容，确实不简单！”课程负责人、医学院副院长孙一勤敏锐地发现傅月美在安宁疗护领域的实践积累，邀请她加入教学团队，才有了这堂让所有人动容的课。医学督导组长陈三妹老师看来，傅月美课堂的成功源于综合素质与实践情怀的融合，她说：“月美老师一直坚持走进家庭开展安宁疗护，有实战经验，还很有情怀，综合素质很好。”
课后透露的信息显示，案例中的主人公曾是本校数学专业的班长，而督导群里的一位老师正是他当年的班主任，听课的陆仲坚老师也曾经为他授课。一堂课，不再是单向的知识传递，而成了一个情感的回环。
正准备为新教师做讲座的唐开山老师在看到群里的讨论后，将这一课例加入讲座首页。他说：“这样的课是教书育人的课，我要把这段话放在第一页。”
没有一句爱，却处处都是爱
没有炫技的多媒体，没有花哨的教学设计，这堂课只有一个个真实的故事，一颗真诚的心，一份对生命的敬畏，以及一个团队的专业托举。正是这些，让学生真正理解了：护理，不仅是技术，更是温度；沟通，不仅是技巧，更是选择；教育，不仅是传授，更是传承；尊重，不仅是伦理，更是底线。
那位曾经的患者从绝望中走出，选择重返讲台，选择成为志愿者回馈社会时，他完成了一个生命的闭环。傅月美把这个故事带进课堂，让学生理解生命的重量，又用清晰的边界让学生懂得职业的敬畏，用二十年的临床积淀让知识有了温度，用真实的故事又用严格的隐私保护让伦理有了形状，她完成了一个教育的闭环。
教育质量评估中心负责人表示，热爱而又克制，是这堂课最动人的地方。没有一句“要爱病人”，但每一个细节都在诠释什么是爱，这是最好的“课程思政”。当一个老师发自内心地热爱自己的专业，真心实意地对待每一个生命，这份“爱”和“真”，就是最有力的育人。专业里有爱，爱里有专业，两者融在一起，便成了这堂课最朴素的底色。它让学生在流泪之后，更清楚自己为何选择这个职业；在传授技能的同时，也在塑造人格。
编辑：张颖
